Ανοίγεις βιβλίο.
Κοιτάς ταβάνι.
Κοιτάς τοίχους.
Βγάζεις φωτογραφίες.
Κοιτάς νύχια.. τα βαφείς.
Μυρίζεις κολόνιες, κρέμες.
Ψάχνεις συρτάρια.
Βρίσκεις πραγματα.
Αναρωτιέσαι που τα είχες τόσο καιρό.
Σέρνεσαι, ξύνεσαι, ντύνεσαι γδύνεσαι.
Ξανά το ίδιο.
Κοιτάς αφίσες.
Διαβάζεις τίτλο βιβλίου.
Βγαίνεις έξω.
"Μάνα! Τελείωσα για σήμερα".
.jpg)